袄，是在梅溪村的外婆给做的，在南方的湿冷里还能顶一顶，到了这零下二十度的凛城，简直像张纸一样薄。
袖口短了一截，露出了里面灰色的起球线衣。下身是一条单薄的黑色校裤，脚踝露在外面，已经被凛城的风吹成了青紫色。
太冷了。
这种冷是物理攻击，没有任何缓冲。陈夏觉得自己像是赤身被扔进了冰窖里，浑身的血液都要凝固了。
她拖着那个沉重的蛇皮袋，一步一滑地挪到那扇半掩的卷帘门前。
里面黑洞洞的，堆满了像山一样的棕色纸箱子，空气里弥漫着一股胶带、纸板和机油混合的特殊味道。
似乎并没有人在。
陈夏不敢进去。她怕黑，也怕生人，更怕自己走错了地方。
妈妈在电话里说过，会在门口等她。
可现在，这里只有风声和偶尔路过的重型卡车。
她在门口呆立片刻，找了个避风的角落，默默将蛇皮袋竖起来，自己缩进袋子和墙之间的夹缝里，像一只试图把自己藏起来的蜗牛。
时间一分一秒过去，天色渐渐暗了下来。
凛城的冬天，下午四点半就开始黑天了。路灯昏黄地亮起，把她的影子拉得很长，很孤单。
就在陈夏感觉脚趾已经失去知觉，眼睫毛上都结了一层霜的时候，远处传来了一阵刺耳的刹车声。
一辆改装过的蓝色三轮车，像一头失控的野牛，贴着路边的积雪一个漂移，车尾甩起一片泥点子，嚣张地停在了物流站门口。
车还没停稳，驾驶座上就跳下来一个少年。
他脸看上去年纪与她相仿，身形却比她高很多，骨架已经撑开，像北方野地里疯长起来的一棵小白杨。
更令人惊讶的是，在这滴水成冰的天气里，他竟然敞着身上的羽绒服，里面只穿了一件单薄的黑色卫衣。袖子随意地撸到手肘，露出的小臂精瘦有力，上面青筋微凸，还蹭着一道黑乎乎的机油印。
少年满头热气，手里拎着一大串钥匙，哗啦啦作响。
陈潮今天心情不太好。
年底快递爆仓，又临时出了一车加急海鲜件的问题，他爸和张姨不得不赶去隔壁市救火，他一个人顶了两个人的活，送完南区的最后一百件货，感觉腰都要断了。
刚下车，他就看见了门口那团粉色的影子。
陈潮皱了皱眉，天生的领地意识让他对出现