在家门口的陌生人充满了警惕。他迈着长腿几步走过去，居高临下地看着缩在墙角的陈夏。
“喂。”
少年的声音刚进入变声期，带着一种砂纸打磨过的粗粝感，语气很不耐烦：“取件的？”
陈夏被吓得猛地一抖。
她抬起头，迎上一张棱角分明、眼神不善的脸。微微上挑的眼睛亮得锐利，正死死盯住她。
陈夏的喉咙像是被棉花堵住了，发不出一点声音。她只能死死抱着怀里的书包，惊恐地看着他，然后僵硬地摇了摇头。
“不是取件的？”
陈潮眉头拧得更紧了，上下打量了她一眼。
穿得土里土气，身上的粉棉袄旧得都快包浆了，脸也冻得跟个猴屁股似的。
“那是寄件的？”陈潮耐着性子又问了一句，瞥了眼她怀里的书包，“东西呢？打包了吗？”
陈夏还是摇头。
她紧紧抿着唇，眼神躲闪，根本不敢看陈潮的眼睛，只想把自己缩进墙缝里。
陈潮的耐心彻底告罄。
他忙了一天连口热饭都没吃上，本来就烦躁，现在还要跟个哑巴在这儿猜谜语。
“不取也不寄，你杵这儿当门神啊？”
陈潮“啧”了一声，怀疑眼前是个偷窃或者碰瓷的。
临近年关，附近多了不少借小孩博同情，偷窃碰瓷的事儿。
他不禁语气变得恶劣起来：“起开起开，别挡道。这儿是大车进出的地儿，待会儿被撞了可没人管你。”
说完，他不再看陈夏，转身上了三轮车，熟练地把车倒进仓库，然后“哐当”一声拉下了半扇卷帘门，准备锁门走人。
陈夏被那声巨响吓得缩了缩脖子，本能地抱着书包往旁边挪了两步，让出了大门口的位置，但依然没有走。
她不敢走。刘叔说妈妈就在这儿，这是她唯一的指望。
陈潮上了仓库二楼，从暖瓶倒了杯水，晾温了几口灌下，又胡乱啃了半个面包，便抱起篮球出了门。
谁知一下楼，转头就看见那团粉色的身影还缩在仓库门口。
她嘴唇已经冻得发紫，整个人像个被遗弃在路边的破布娃娃，还在那儿瑟瑟发抖。
陈潮无语了。
他双手插兜立在台阶上，朝路口扬了扬下巴：“喂，听不懂话？让你走远点。待会儿天黑透了，这片儿全是野狗。”