陈野的世界，是由声音构成的。
清晨六点，闹钟还没响，ICU里心电监护仪的“滴滴”声就先一步钻进他的耳朵。那是他一天的起点，冰冷、规律，带着倒计时的压迫感。
他骑着电动车穿梭在城市的血管里，耳朵捕捉着这座城市的脉搏。
地铁关门时，那声尖锐的“滴滴滴”，像一声不耐烦的催促。
菜市场里，鱼贩子剁鱼头的“咚咚”声，干脆利落，带着一种血腥的生命力。
建筑工地上，打桩机沉闷的“咚——咚——”声，像巨人的心跳，震得他胸腔发麻。
这些声音，别人听来是噪音，是烦躁。但在他听来，却是节奏，是旋律，是这座城市最真实的呼吸。
他随身带着一个廉价的录音笔，在等红灯、等餐、等电梯的间隙，偷偷按下录音键。
“您已超速，请减速慢行。”导航的提示音。
“扫码支付，一共十五块五。”便利店店员的播报。
“操！这破电梯又坏了！”一个男人的咒骂。
他把这些声音，像捡破烂一样，小心翼翼地收藏起来。
下午三点，午高峰刚过。陈野坐在一家商场门口的台阶上，啃着一个冷掉的肉夹馍。
他的手机屏幕亮着，上面是备忘录里写下的几行字。字迹歪歪扭扭，像他此刻的心情。
“这城市的夜，没有星星，只有霓虹，像一张巨大的网，罩着我们这些，见不得光的影子。”
他盯着这几行字，眉头紧锁。总觉得少了点什么。不够狠，不够痛，不够像一把刀，能捅破这该死的生活。
“您好，您的外卖。”
一个稚嫩的声音打断了他。
他抬头，看到一个穿着外卖服的少年，看起来不过十七八岁，脸上还带着婴儿肥，正把一个餐盒递给他。
“我没点外卖啊。”陈野说。
少年愣了一下，看了看手里的单子，又看了看陈野，脸瞬间涨得通红。
“对、对不起！我送错了！”他慌慌张张地鞠了个躬，转身就跑。
陈野看着他仓皇的背影，心里突然一动。
他低下头，看着自己手里的肉夹馍，又看了看那个少年消失的方向。
他拿起手机，打开录音笔，按下播放键。
地铁的警报声，菜市场的剁肉声，工地的打桩声，还有那个少年慌乱