后来，程锋和谢意总隔着乌泱泱的一大群人。
程锋总挤在乱糟糟拥挤混乱的台下仰望着谢意这样一颗夺目的星星：
“好看吧。”程锋身旁人总会发出切实的感慨：“区第一名成绩进来的，他爸还是现在的中心州长，人巨高冷。”
“我有个哥们和他一起待过半个月的竞赛训练组，以为两人有点熟了就去表白，结果他不仅超级冷漠地拒绝了而且之后再没和我那哥们说过一句话。”
“这么神仙一样的人物，估计家里得同样给安排个什么门当户对的青年才俊吧。”
“我自视家里条件不行、人还草包一个，估计是高攀不上了。只能这么远远地看着。”
“谢意……”唇齿间反复摩挲着这个名字，指尖攥紧了深深陷进血肉里，第一次产生了巨大的落差感。
透过嘈杂哄闹的人潮，他好像又望见了尘雾四起时那个一闪而过的身影，不差分毫地下达完指令，不偏不倚地正中眉心……
也对，谢意那样好。
他的小指挥官，那样好。
“学院是一个温暖的集体，愿每一位学生都能在此感受到联邦民主与自由的光辉……最后，谨以我代表全体学生会成员向大家的到来表示热烈的欢迎。”
谢意语音落下，礼堂内顿时响起雷鸣般久久不息的掌声。
我不要大家……
我只要你。
你能单独“热烈地欢迎”我吗。
程锋一边伸手为台上耀眼夺目的人热烈地鼓掌，嘴角一边泛起苦涩的弧度。
他的小指挥官总是在拿第一名。
他的小指挥官被很多人簇拥喜欢着。
如果“喜欢”是一种具象化发光物，那么谢意的世界里，金碧辉煌。
耀眼到程锋光明正大的喜欢都算不得什么，只会淹没在吵闹拥挤的人堆里。
像一块没人要的破石头。
*
谢意的世界金碧辉煌，可谢意想要的，自始至终、只有程锋一个。
（此处为校服事件后的时间线）
“国家安全委员会向下议会提交了最新有关加增军事演习药品供给预算的提案。”
“百分之六十以上的供货商药品都是程家及附属子公司。”
谢意刚进迈家门玄关处换拖鞋，低头耳边就响起了父亲谢松恺低沉的嗓音，平淡得听不出什么多