吃完饭，林岁穗洗好碗筷，抱着阮舒兰给她剥好的石榴美滋滋地回了房间。
写完作业，她从书架上翻出日记本。
林岁穗有写日记的习惯。
这个习惯她从小学一直坚持到现在，每天一页，雷打不动。
林岁穗的书桌上有个专门的架子，上面摆满了印着花花绿绿图案的胶带、印章、贴纸、便签……光是笔筒里塞得满满当当的笔就有好几种不同的款式和颜色——钢笔、签字笔、秀丽笔、彩色铅笔、丙烯笔……
每天写日记前，她都会从里面挑出喜欢的，将那页纸装扮得漂漂亮亮。
林岁穗喜欢一切漂亮的事物。
与她的日记不同。
小学五年级那年，江珝把她记日记的习惯学了去。
江珝不像林岁穗那样煞有介事地买一个好看的本子，专门用来记日记。他从江晏平的书柜里随手翻出一个他出差带回来的本子当做日记本。最老式、最朴素的款式——黑色牛皮，泛黄的纸张，横线格，上面还印着某某研究院的名字。
林岁穗曾有幸看过几页他的日记，毫无装饰，也不囿于格式。心情好时，他的字体端正遒劲有力；心情不好时，龙飞凤舞潦草不堪。
对此，林岁穗的评价只有一个字：丑。
而江珝对她的评价是：差生文具多。
他不理解记个日记，最重要的是“记”，整那些花里胡哨的有什么用。
不过两人有一点相同。
他们都不拘泥于日记的内容，有时是所感所想，有时就是些流水账。对林岁穗来说，日记是生活的宝贵记录，写了什么并不重要，写才是最重要的。
今天的日记，独属于她的新同桌。
阮舒兰说的那些话，林岁穗还没完全消化。
他们认识也有一阵了。谢知年只和她说过，他妈妈换工作才从杭州转学过来的。
从没说过家里的事。
林岁穗能理解他不愿将父母离婚的事告诉其他人，她只是有些难过。
换位思考，如果是她的父母离婚，她一定会崩溃、会痛苦、会不知所措。她根本不敢想如果发生这种事，自己该怎么办，更不敢想，他一个人是如何面对的。
他要独自消解父母分离的痛，要离开熟悉的城市、熟悉的人，到一座完全陌生的城市生活、学习。他才16岁，却要承受人生的巨变，而他却能淡然地面对这一切