酒吧的那一眼他几乎要以为是失眠认出了他。
小朋友很瘦，比他想的要更高一点，也更脆弱，只是被人潮拥挤一下就站不住，擦肩而过时，对方身上那股清清爽爽的味道，莫名地让人记挂。
他少有和不知道真实相貌的人聊天的经历，见得太多，让他以为这只会是短暂的兴趣。
厉煊隐隐察觉到了一丝失控，却又贪恋着这场若即若离的博弈。
些许的让步是对小朋友的宠溺，节奏些微的错乱，也只是一点小惊喜。
所以他回复道：“不是随口逗弄，只是突兀地提出见面会很冒犯。”
失眠果然读懂了他的意思，发来小猫开心的表情包。
十一月的风从秋凉吹到冬寒，街边的梧桐叶落了满街，他与失眠的聊天依旧日日不断，却始终停在那道暧昧的红线前，谁都不肯先彻底卸下防备。
厉煊两次提过顺路到他家附近，都被小朋友用撒娇的话术软乎乎绕开，他顺着小朋友的直播动态，寄过一枚定制的乌木吉他拨片，对方收到后，连着三天给他发了用这枚拨片弹的小段单音旋律，却始终没提见面的事。
两人像隔着一层薄纱对弈，你退我进，你进我守，始终维持着暧昧又极有分寸的位置，谁都没先捅破那层窗户纸。
厉煊心里始终绷着一根弦，他可以花钱捧一个小主播，却从没想过真的和一个素未谋面的主播谈感情。或许失眠也察觉到了这份距离，才始终没有轻易冒进。
十二月初，随着时间一点点推进，厉煊的心情越发的沉闷。
十二月七号，厉煊如往常般在公司处理工作，因为要腾出明天一整天的时间，今天的工作反倒是比起之前还要更多。
厉煊回到老宅的时候，天已经黑透了。
车停在院门外，他没有立刻熄火。
引擎的低鸣在寂静的夜里格外清晰，车灯照亮了院墙上攀着的蔷薇花藤。那是他母亲在他幼时亲手种的，每到春末初夏时节便会开出一大片的花墙瀑布，在微风里静静绽开着美丽。
可眼下冬季，藤上早没了半分花叶，只剩一片枯硬苍劲的老藤，孤寂而荒凉。
风卷着寒气从车窗钻进来，明天是他母亲的忌日，每年这一天前后，他都会回来住一晚，一个人，在黑暗中坐在母亲从前最喜欢的那把藤椅上，喝一杯她酿的梅子酒。
这里多数时候都是冷寂的。
今年院子里却是亮着灯，