脚步，一面听一面点头，在心里默默又重复了一遍大概流程，以免自己忘记。
舞台已经搭好，确定灯光音响没问题后，季煦礼便站上去开始彩排。
年轻男人棒球帽压得很低，帽檐下露出几缕没打理过的碎发，宽大的灰色T恤也被他撑出养眼的版型。
灯光师只留了一束光，打在他头顶，将他整个人笼罩进略显清冷的光晕里。
没有妆容，也没有发蜡抓出的发型，他的脸上甚至还能辨出几分倦色。
云缇和其他人一起，仰头看着站在聚光灯下的季煦礼。
就像高中时，她挤在人群里无数次的抬头。
青年站在话筒前，微微低头，试了下音。
第一个鼓点敲在心头。
周遭所有杂音都消失了。
季煦礼的声音从音响里缓缓流淌出来，比平时说话低些，像砂纸摩挲木面，让他的声线拥有特别的质地。
在场所有工作人员都在看他。
云缇的视线也不再躲闪，头一次持续地落在季煦礼身上。
他的状态太好，先前还气定神闲地解决了那几个飞扬跋扈的高中生和拍摄的粉丝，若不是小张说了那句话，她完全看不出他正在发烧。
仔细看，才注意到他两侧颧骨一小片不自然的红。
身体的不适让他的嗓音比平时多了几分不一样的温度，像琴弦被调松了半度，每一个音都带着点儿微颤的尾调。
整场彩排，他几乎没有看过台下，目光只虚虚落在话筒或是远处无人的座位上。
鼓点渐密，青年仰起头，闭上眼，睫毛在眼下透出浅浅的影，聚光灯打在脸上，勾勒出他五官的轮廓，让那两坨薄红更加明显。
“*我哼着从前的歌，那时的你和我……”
旋律从他喉咙里缓缓流出，气息比之前更稳一点儿，猛地往下一沉。
“……天冷了，入秋了，
我点燃回忆的灯火……”
云缇的心也被他的声线勾住往下坠。
她几乎是不受控制地想起多年前的初秋。
闷热的音乐教室，散乱的桌椅。
穿着白衬衫的少年吊儿郎当地坐在桌上，抱着吉他，手随意一拨，就是清亮的琶音。
时下流行的情歌，他把词咬得含糊，桃花眼却直勾勾盯着她，长而直的睫毛随着节拍颤啊颤，在眼底落下一小片影