中华街饭馆杂物间的日子，像后厨那口总在冒泡的老汤锅，咕嘟咕嘟，热气腾腾，安稳得让人恍惚。
泠适应得很快，洗菜的水不再那么刺骨，碗碟的油腻也成了习惯。
工钱周结，每次从陈老板手里接过那个薄薄的信封，指尖传来的分量都让他心里踏实一分。
他把钱仔细分成三份：一小份立刻换成米面油盐，存在矮柜里；另一小份是中也的，用来交学堂那点微薄的费用，偶尔给中也买支铅笔或一块糖；最大那份，被他用破布包了又包，塞在榻榻米最下面的缝隙里。
那是“搬家基金”。
中也的变化更明显。店里面的大人都很喜欢这个孩子，天天投喂，让中也小脸更圆润了些，橙色的头发被泠用稍钝的剪刀勉强修过，虽然参差不齐，但干净清爽，衬得那双蓝眼睛越发亮。
他每天清晨背着泠用旧布给他缝的小书包去学堂，傍晚回来，眼睛亮晶晶地给泠看新学的字，讲学堂里的事。
那些字越来越复杂，他说的话也越来越多，越来越流利，有时候夹杂着泠听不懂的童言童语和新鲜词汇。
见泠一副懵圈的模样，中也喊了口气。
“为什么泠学不会日语呢？”
泠：“……可能，我没那个学习的天赋?”
日子逐渐好起来了。
泠心里的有件事，随着榻榻米下那叠“基金”渐渐变厚，他决定带着中也出去租房住。
杂物间终归是杂物间。
晚上打烊后，前堂的喧闹透过薄薄的隔板传进来，跑堂阿健和帮厨阿彩偶尔的谈笑，锅碗瓢盆的碰撞，还有陈老板夜里清点账目的算盘声，都提醒着泠，中也该有一个更安静更安全学习环境，一个可以锁上门，不用担心谁突然闯进来的地方。
傍晚，中也回来时，脸上带着奔跑后的红晕，额发汗湿，眼睛里却闪着兴奋的光，手里还攥着几个钱币。
“Rin！你看！我在回来的路上捡的！”他献宝似的举到泠面前。
“运气不错。”澪挑眉，在空间意识里出声：“比某个倒霉蛋幸运多了。”
泠正在补自己那件袖口又磨破的工作服，闻言停下针，看着他：“路上捡的？不是说放学直接回来吗？”
中也眼神飘忽了一下，踢了踢地上的小石子：“就……路过嘛，看到有，就捡了。能帮Rin多攒点钱！”
他凑过来，抱住泠的胳膊，