2013年，春。
余阳在海与天之线抹开霞红，一棵龙眼树屹立在漳山山顶，树上拴着一根结实的登山绳，绳子延伸到山崖下。
山壁上，边羽双手紧拉登山绳，将腰上的安全扣换到新的扣口上，他拔了两下安全扣，确认绳扣结实后，双脚用力一蹬山壁，身体向上跃去。
他踩住山壁那块凸起的岩石，呼出一口气。这是他最喜欢的一条攀登路线，加上今天这次，他总共沿这路线攀登了16次。他今天也正好满16岁。
边羽看到那棵龙眼树了，树上的果子虽然还没全然褪去青涩，但是比昨天更成熟。当他所处的方位能看到树顶时，他只需蓄一口力气，就能完全登上山顶。
今天也不例外。
边羽深深呼吸，左脚踩着山壁缝，身体全部向右上方跳跃，右脚成功踩到山顶后，左脚便也随之跟上。
再次成功踩在山顶这个位置。
边羽没有特别的登峰的喜悦，而是一如既往卸下背包，将登山绳往回拉。当他对待这一切内心毫无波澜，他就会开始想，下一次要去探索哪条更特别的、更具挑战性的路径。
那个和他年纪相仿的红发少年今天仍坐在岩石上，默默看着登上山峰的边羽。在少年身后，一丛丛绽的灿烂无比的荼蘼花，花丛下，一个书包敞开着，外面掉落着被撕得乱七八糟的英文作业。
他张扬的红发融进了夕阳色中，被撕下的作业让风吹开，作业底下，是一架泡沫板做成的小飞机。
边羽留意到那架泡沫板做的小飞机，轻易能看出小飞机上的缺陷，只是他并不发一言，收好登山的行囊后，自顾坐在龙眼树下喝水休息。
靠在树干上，他眺望似火红霞，山风吹干他身上的薄汗。静默望着这一切时，他忽然听到身后的人喊：“喂。”
边羽回过头，红发少年从岩石上跳下来，捡起地上的泡沫板小飞机，问他：“你知道它为什么飞不起来吗？”
多日来他们总在这里相遇，而今天是红发少年第一次跟他说话。
边羽看了一眼便说：“尾翼的平衡性不够。”
落叶被踩着的声音，红发少年走到他身边，把泡沫板飞机递到他面前：“还能改吗？”
少年的红发下是懒懒的眼神，那眼神似乎对什么都不在意，却好像又在格外认真打量边羽的脸。
边羽拿过那架小飞机，果断折掉作为尾翼的泡沫板，跟着又折一根树