“大川，你这是要干嘛？这能修车？”
苏梅瞪大了眼睛，怀疑自己听错了。
“把扳手递给我。”江大川没解释，直接钻进了车底。
那曲的地面全是冻土，硬的像铁，寒气透过衣服直接扎进骨髓。
苏梅赶紧把工具箱拖过来，蹲在车旁给他递工具。
她看到江大川的手指冻的通红，有些地方已经被划破了，鲜血混着黑色的机油，看着很吓人。
但他的手却很稳，那根粗铁丝在他手里十分听话。
他把废弃的橡胶剪成垫片的形状，用强力胶一层层粘合，然后用铁丝把断裂的连轴器缠绕起来，再死死固定住。
这种手法，是他在部队里跟老班长学的野战抢修。
没有配件，没有设备，甚至没有像样的工具。
全靠这双长满老茧的手和对机械构造的熟悉。
“钳子。”江大川伸出手。
苏梅赶紧把老虎钳递过去，指尖碰到他冰冷的手背，心疼的揪了一下。
“大川，疼不疼？”
“死不了。”
江大川咬着牙，用尽全力拧紧最后一圈铁丝。
这种手搓的连轴器，完全是用物理结构硬生生卡住断裂点，多一分会卡死，少一分会打滑，全凭手感。
两个小时后，江大川从车底爬出来，整个人像是从煤堆里滚过一样。
脸上全是黑油，眉毛上结了一层白霜，那件背心已经被汗水湿透，又被寒风冻硬。
他把扳手往地上一扔，发出一声脆响。
“上车，点火。”
苏梅半信半疑的爬上驾驶室，手有些发抖的握住钥匙。
这真的能行吗？用垃圾堆里捡来的破烂修发动机？
她深吸一口气，猛的拧动钥匙。
“吭哧……吭哧……”
起动机响了两声，有些费劲。
江大川站在车头，大喊一声：“给油！”
苏梅一脚油门踩下去，“轰隆！”
一声巨响，排气管喷出一股浓烟，发动机竟然真的转了起来！
虽然声音依然嘈杂，像有个铁匠在里面打铁，但那个节奏是连贯的，没有熄火！
“转了，大川，真的转了！”
苏梅兴奋的尖叫起来，直接跳下车，完全顾不上江大川身上的油污