，震得笔架乱颤。苏培盛和那侍卫吓得浑身一抖，伏地不敢起身。
然而，怒火之后，是更深、更无力的空虚。
他能怎么办？派兵拦截所有出海的船只？防民之口，甚于防川！堵得住吗？就算堵住了人，能堵得住那悄然滋生的“盼头”吗？
他想起昨日火车上的速度，想起医院里起死回生的医术，想起广场上分得土地的移民那狂喜的泪水……他终于明白，玉檀给他的“震撼教育”，并非为了炫耀，而是为了让他看清一个冰冷的事实——
时代的洪流，已经转向。
他和他所代表的大清，已经被抛弃在了旧的河岸上。
胤禛颓然坐回椅中，手中的密信飘落在地。他望着窗外新华夏湛蓝的天空，那里没有紫禁城的琉璃瓦，没有八旗的旌旗，只有一片他无法理解、也无法掌控的、崭新的未来。
他输了。
输掉的，不是一场战争，一个皇位，而是一个时代。
---
驿馆的书房内，空气凝滞如铁。那份来自京城的密信，如同最后一根稻草，压垮了胤禛心中那座摇摇欲坠的信念之塔。他枯坐良久，窗外的天光由明转暗，最终被新津港不夜的灯火取代，映得他半边脸庞晦暗不明。
苏培盛战战兢兢地点亮烛火，昏黄的光晕在胤禛深陷的眼窝处投下浓重的阴影。他不敢出声，只能垂手侍立，感受着那几乎令人窒息的沉寂。
「研墨。」
良久，胤禛终于开口，声音嘶哑，却带着一种异样的平静，仿佛风暴过后的死寂。
苏培盛连忙上前，小心地磨起墨来。胤禛铺开一张素笺，提起笔，他的手稳定得出奇，不见丝毫颤抖。然而，笔尖悬在纸面上空，却久久未能落下。
写什么？写给谁？
痛陈此间见闻，警示大清危在旦夕？朝中那些人，谁能理解这火车、医院、分田析产背后的意义？只怕会视他为妖言惑众，甚至怀疑他已被玉檀蛊惑了心智。
向玉檀认输，祈求合作或学习？那他爱新觉罗·胤禛，大清皇帝的尊严何在？他毕生坚守的“道统”何在？
一种前所未有的孤绝感包裹了他。他仿佛置身于一片无垠的荒漠，前后皆是无路，天地间只剩下他一人，对抗着那滚滚而来、无法理解的洪流。
最终，他落笔了，写的却并非奏章或书信，而是几句零散的诗句，字迹依旧是他特有的瘦硬金钩，却透着一股力