秋收刚过，队里给社员放了两天缓假，不用上工。天刚蒙蒙亮，李承霄就叫上沐婉，一起往大队长家去。
大队长正蹲在院门槛上抽烟袋，看见两人过来，神色平和。这一场秋收熬下来，这两个知青踏实、肯干、不叫苦不偷懒，早落在他眼里，成了靠谱的人。
“大队长，想请个假，去公社一趟。”李承霄站得规矩，语气平稳，半句多余的话都没有，“家里早前寄了包裹，单子到了好几天，秋收紧不敢耽误，现在想去取回来。”
大队长烟袋锅在鞋底一磕，挥挥手：“去吧去吧，秋收完都松松劲。东西沉，俩人搭伴稳当，早去早回。”
没问是什么，没问为啥俩人去，没问要去多久。
在陕北乡下，知青家里寄被褥衣物，再正常不过。
两人应声，转身出村，这两天去公社的人多，生产队的牛车，驴车都在这等着，一车五六人，够数就出发。
到公社邮局，李承霄递上那张压了多日的包裹单。工作人员翻找片刻，从里屋拖出一个鼓囊囊的大包袱——两床军绿色棉被捆得扎实，边角磨得有些旧，却干干净净，一看就是家里人细心打包的。
李承霄伸手一搭，便觉出分量。
他立刻懂了。
书，全藏在被子夹层里。
不多，也就七八本，英文、德文，薄薄一摞，被棉花裹得严严实实，外面半点痕迹都不露。被子缝隙里，还塞着奶粉、水果糖、几块肥皂、几卷雪白的卫生纸，全是知青点最缺、最金贵的东西。
“沉，我来。”
李承霄把包袱接过来，稳稳扛在肩上，神色自然，领着沐婉绕到公社后院僻静处。那间不起眼的小屋就在角落，少有人来，安静、隐蔽、安全。
他掏出旧铜钥匙，轻轻打开门锁。
门轴“吱呀”一声，像一道隔绝尘世的界限。
一进屋，李承霄先把门关严、落锁。
四下无人，两人才真正松了半口气。
他把包袱放在炕沿，慢慢拆开捆绳。
两床军被摊开，七八本外文书册露了出来。纸页泛黄，封面平整，显然被精心保护过。有些书脊上还留着父母当年的藏书印，字迹温和，带着岁月的温度。
沐婉蹲下身，指尖轻轻拂过书皮，声音压得极低：“都是叔叔阿姨给你留的？”
“是。”李承霄的声音很轻，却带着沉涩，“抄家前抢