迈进民政局办事大厅的时候，李意橙还有点恍惚。
虽然结婚这件事一直是悬在她头上的一把刀，但在今天之前，她对红本上，站在自己身边男人的脸始终是模糊的。
直到周惟青递过来一张《申请结婚登记声明书》，视线像被马达带动的相机镜头，一点点，一点点，对焦在他那张清冷矜贵的脸上。
像是水面翻起咕噜噜的小泡，心中忽然冒起一道声音：
啊，原来是他。
李意橙坐在软包圆凳上埋头填写，生怕让周惟青瞧出自己的紧张。
结婚领证没有门槛，如今的登记流程也愈发简洁，可对大多数女人来说这件事却是牵扯一生命运的事。
她的命运或许也会因为这一本证书发生蝴蝶效应般的改变，可能无事发生，也可能是一场地壳运动，无法预知的不确定性，怎么能不紧张。
等待叫号办理的过程中，穿制服的工作人员热心过来询问她们有没有准备好2寸的双人免冠证件照，没有的话可以去拍摄间现拍。
李意橙一愣，这时才意识到，今天出门妆都没好好画，只上了底妆和唇膏。
都怪周惟青，怪他这么急，害她都不能在结婚证上留下一个完美的妆容。
得亏她今天穿了件白色polo领针织衫，要不然连服装都是不完美的。
李意橙坐在红色布景前的凳子上，在摄影师一声声的夸赞中，不情不愿扬起嘴角，和周惟青靠在一起。
闪光灯一晃，她们的第一张合照就诞生了。
看到成片，李意橙眼前一黑，差点晕过去。
照片里那个笑得跟人机一样的，还是她吗？
不过，周惟青也没好到哪里去。
他还是更适合严肃一点的表情，似笑非笑的样子，怪瘆人的……
登记办理的叫号机器终于叫到他们。
在一个几平米大的小隔间中，工作人员看看他们的身份证，又抬头看看俩人。
两位新人郎才女貌，气质出众，疏离得却像一对陌生人，随口问了句：“两个人是自愿结婚吗？”
李意橙心一惊，不知道这问题是流程还是被瞧出了端倪。
她心虚地侧头看周惟青，只一眼，心中的疑惑立马得到了答案。
他面无表情板着张脸，像别人欠了他五千万似的。
工作人员不怀疑才怪呢！