暮春时节，风和日暖。
五条宅邸最近非常安分，似乎一切事情都在井井有条地发展。或许是家族内部稳定，又或许是假期带来的倦怠。近日许多佣人获批了探亲假期，初穗也是其中之一，她回到了乡下的老家探望亲人。
老家烟火热闹，她也见到了尚且年幼的小侄子。上一次回来他还在牙牙学语，现在倒是能够清晰地说话了。
不过四五岁的年纪，肆意鲜活，天性烂漫。会闹会吵，会抢零食耍小脾气，会黏着大人撒娇，得不到喜欢的东西便会委屈撇嘴，整天无忧无虑的。
这是最普通的孩童模样，带着孩子气的任性与鲜活，满眼都是纯粹的欢喜与依赖。
短短几日相处，初穂满心都是家常暖意，临别时狠狠亲了自家侄子好几口，才依依不舍地离开。
假期结束，初穂如期返回五条宅邸。
踏入熟悉的庭院，一切井然有序，和老家的热闹喧嚣截然不同。她收拾好行囊，第一时间便去往太宰治的卧房，照常打理起居。
一切都和平常一样，又或许一切都不太一样了。
推开房门的那一刻，初穂心底莫名窜起一股难以言喻的违和感。
屋内，太宰治安静端坐着。他正在看一本书，神情专注，似乎没有察觉到自己的靠近。
他安安静静看着窗外庭院，不吵不闹，不骄不躁，待人永远温和有礼，听话得挑不出半点差错。
以往，初穂只觉得这孩子太过懂事，让人心疼。
可见过小侄子那般活泼捣蛋的模样后，再看太宰治这份极致的乖巧，只觉得诡异得刺眼。
他太听话了。
听话得没有半分孩童的天性。
似乎无论旁人如何安排、如何照料，他都全盘接受，温顺配合。仿佛一具被设定好程序的人偶，平稳、规整，毫无破绽，却也毫无生气。
初穂压下心底浅浅的疑惑，挽起袖口，开始每日例行的清扫整理。
这间院落是五条家的上品宅邸，也是最靠近五条悟的院落。装修华贵精致，配套齐全。从实木家具到被褥摆件全是宅邸统一标配，处处都是世家精心规制的体面，无可挑剔。
可随着她一点点擦拭台面、整理衣柜、翻理抽屉，心底的疑惑越来越深，层层堆积。
她住在这里数月，日日打理，直到今天才察觉出一点不对劲来。
偌大一间常住卧房，从头到