自己吃得干干净净的饭盒给她看。
程晚橙笑着摸摸跑到自己跟前来举饭盒的小孩脑袋，让他们吃了饭把饭盒洗干净就去教室里睡觉，不要到处乱跑。
已经是初夏了，学校怕有小孩会趁着中午午休的时间跑去河里玩水捉蝌蚪甚至洗澡。
所以每到中午，校门都会被紧紧锁上。
程晚橙坐在已经空荡下来的小小食堂里，一边吃着饭，一边在脑袋里回忆起今天早上的那次“偶遇”。
是周俊良。
对方这两天看起来似乎过得不太好，一双眼睛有些泛红，将她堵在来学校的小路上，哑着声音问她是不是背叛了这段纯洁珍贵的感情。
程晚橙没有说话，也没来得及说，对方的质问便接连砸来。
“如果没有，那你为什么对我越来越冷漠？你明明知道我在小河村的处境有多难过，可你总在无视我的痛苦和我的困境，我试图向你求救，可我连你的安慰都得不到……我很迷茫，程同志，我想知道你到底是怎么看待我们这段感情的？”
他似乎痛苦极了，漂亮俊秀的眉眼微蹙着，程晚橙不得不承认，哪怕是这么憔悴的模样，周俊良也的确是她十八年来见到过的容貌最出色的男性。
程晚橙看着对方满是痛苦神色的脸，一时间竟有些微微出神。
真好看呐，她想。
至于对方的质问？
程晚橙往后退了一小步，“周同志，我从来没有背叛我们的感情。”
眼前这个人，是她这一生第一次喜欢，也是唯一一个喜欢的人。
“那你这两天冷静下来了吗？”她问完，认真地说：“我不喜欢争吵，特别是你将你的痛苦强加在我身上的时候。”
那不是属于自己的痛苦，可因为喜欢对方，于是对他的痛苦便也感同身受。
程晚橙很恐惧这样的情绪出现在自己身上，因为她会下意识地想要解决这份痛苦，于是就会难以克制地变得盲目。
“……我很抱歉。”周俊良紧紧地皱着眉，苦笑着跟她道歉：“我不知道你是这样想的，我也不知道你还没有做好和我一起承担一切共同面对的准备，我只是以为……以为我们的感情能够经得起一切考验。”
“……”
程晚橙眼神放空地喝了一口粥。
不烫，甚至有点微凉。
她来得太晚了，粥的温度也一点点降了下去，不如原先那么