老师，找我妹妹有事？”
她将“我妹妹”三个字，咬得微沉。
男演员脸上的笑容僵了一下，显然感受到了乔映绾身上散发出的、并非针对他但足以让他退却的冷意。“没，没什么，就是打个招呼。乔老师，恭喜您！”他讪讪地举了举杯，很快找了个借口溜走了。
乔映绾这才松开些许力道，指尖安抚性地在元一诺腕内轻轻划了一下，随即自然地放开了手，仿佛刚才的一切只是无意之举。她继续与旁人交谈，仿佛无事发生。
元一诺却站在原地，心跳失序。手腕上似乎还残留着那冰冷的禁锢和最后那一下暧昧的轻划。
这根本不是商量，不是平等的恋爱。
这是标记，是宣告所有权。
回到那间偌大却只属于她们两人的顶层公寓时，已是深夜。
乔映绾踢掉高跟鞋，扯下披肩，动作间带着一丝庆功宴后的慵懒，以及更深层的、不再掩饰的掌控欲。
元一诺还站在玄关，有些无措地看着她。
乔映绾转过身，走到她面前，不需要再仰头，因为元一诺赤着脚。她伸手，捧住元一诺的脸，拇指抚过她的下唇，眼神在昏暗的玄关灯光下，幽深得令人心慌。
“今天，”她开口，声音带着酒后的微哑，和不容置疑的**，“和那个姓李的，聊了什么？”
元一诺一愣，没想到她会旧事重提。“没……没聊什么，他就打了个招呼。”
“以后，”乔映绾微微俯身，气息逼近，“离他远点。不，离所有对你别有用心的人，都远点。”
她的语气平静，却带着暴君颁布律法般的绝对。
“为什么？”元一诺下意识地问，带着一点微弱的反抗。
乔映绾笑了，那笑容美得惊心动魄，却也带着一丝残忍的意味。
“因为你是我的。”她宣布，如同陈述一个亘古不变的真理，“从你点头的那一刻起，你就是我一个人的，元一诺。”
她低头，吻住她，不同于后台那个带着掠夺和试探的吻，这个吻更慢，更深，带着一种品尝所有物般的细致和占有，不容拒绝，不容逃避。
元一诺被她困在玄关的墙壁和自己之间，承受着这个吻，心里一半是沉沦的甜蜜，一半是隐约的战栗。
她终于清晰地认识到——
这场全世界都不能知道的恋爱，主导权从来不在她手里。
她