台灯的光晕在信纸上投下温暖的光圈，梁哲涵的钢笔悬在纸面上方，墨水滴落晕开成一个小小的蓝黑色圆点。她盯着那滴墨水，思绪如同被风吹散的乐谱，凌乱地飘散在夜空中。
"证明清白的最好方式，就是比他们想象的更加出色。"她写下第一行字，笔尖划破纸张的沙沙声在寂静的寝室里格外清晰。
下铺传来林小夏翻身的声响。"还没睡？"林小夏的声音带着浓浓的睡意。
梁哲涵迅速合上笔记本。"马上。"她轻声回答，关掉台灯，在黑暗中睁着眼睛。月光透过窗帘的缝隙，在墙上投下一道细长的光痕，像钢琴上的一枚白键。
下午3点别带手机梁哲涵站在音乐楼前的樱花树下，手指无意识地摩挲着口袋里的乐谱。苏婉瑜的字迹在她脑海中挥之不去——"别带手机"。这个不寻常的要求让她的心跳加速，既期待又忐忑。
她深吸一口气，推开音乐楼的玻璃门。走廊里空无一人，只有她的脚步声在寂静中回响。307琴房的门缝下透出一线灯光，梁哲涵抬手欲敲门，却听见里面传来争执声。
"你这是在玩火！"陈明的声音压抑而愤怒，"校长已经很不满了，现在论坛上又有人爆料说看见你们——"
"看见什么？"苏婉瑜的声音冰冷，"一个老师指导学生练琴有什么问题？"
"你知道我在说什么。婉瑜，我们订婚宴都办过了，你突然把戒指摘下来是什么意思？"
梁哲涵僵在门外，进退两难。就在这时，琴房的门突然打开，陈明阴沉着脸走出来，差点撞上她。
"你——"陈明的眼神锐利如刀，"又是你。"
"我...我来找苏老师请教期中考试的事。"梁哲涵的声音不自觉地发抖。
陈明冷笑一声，转头对琴房里的苏婉瑜说："看来你的''得意门生''很用功啊。"他刻意加重了最后四个字，然后大步离开，皮鞋踩在地板上的声音像一连串不和谐的音符。
梁哲涵站在门口，不敢抬头。琴房里传来苏婉瑜疲惫的叹息："进来吧，把门关上。"
307琴房比那天晚上更加凌乱。乐谱堆满了钢琴顶部，几个空咖啡杯摆在窗台上，苏婉瑜今天穿着简单的白衬衫和牛仔裤，头发随意地扎成马尾，眼下有更深的阴影。
"抱歉让你看到这一幕。"苏婉瑜揉了揉太阳穴，"陈明他...最近压力很大。"
梁哲涵不知如何回应，