电梯门打开，冷光铺地，一行人走了进去。
控制室敞亮，墙面是灰蓝色，三块曲面屏并排挂着。
调音台和服务器整齐列阵。
隔音玻璃后的录音间像展览厅。
隔音间里，戴棒球帽的鼓手正猛敲，双踩踏板抖得像要散架。
军鼓滚奏如暴雨。
旁边穿皮夹克的贝斯手在调音，手指在指板上滑。
低音嗡嗡震着地板，长发随节奏甩动。
控制室外，第三个人，戴大耳机的中年男，闭着眼，屁股大幅度扭动。
寒国卫脸色立刻黑了，额角青筋一跳。
头顶仿佛飞过几只乌鸦。
他干咳两声，声音发虚。
“那个……他们是见设备好，手痒了，没忍住……”
话没说完，三人突然停手，神色如常地回到调音台前。
低头检查输入通道，增益，相位对齐。
动作利落，专业得不像刚才那批人。
周轩已站进隔音间，戴上耳机，调整监听音量。
他吸了口气，闭眼。
然后——
他抬起手，轻轻捏住两颊，拉开皮肤，开始用唇颤音热嗓。
“嘟嘟嘟——”
张天韵手一抖，杯子差点脱手。
李天启张着嘴，一脸茫然。
寒国卫瞳孔一缩，眉毛几乎飞进发际。
“？？？”
死寂中。
三位调音师里唯一留长发的那个推了推眼镜。
“正常，歌手在暖嗓。”
原来是我们没见过世面。
中的战壕与焦土，望向荒芜大地。
枯树如骨，河流干涸，村庄成灰，百姓在风中踉跄前行。
死寂中，一人突然跃出，脸上却带着笑。
声震天地：
“哈哈哈，今日，报国啦！！”
轰！
火光冲天，烟尘翻滚。
可就在那一瞬，他身子一轻，像是被托起，穿过云层，腾空而上。
云海翻涌，脚下银浪奔腾。
头顶星辰轮转，银河如带，缓缓流转。
时间拉长，山河更迭。
战火熄灭，绿树
成荫，稻田如浪。