就一个人独活。直到生命的尽头，若最后事情真的到这一步，我也会在最后的时光中替自己祈祷，祈祷下辈子和他修一世的缘分。
“好，我把厂子打理好，等你来帮我，到那个时候，好好把你所学用上，替我分忧解难。”
我伸出手，像小孩子那样要求他和我拉勾，他清爽笑了，觉得幼稚，可他到底还是把手伸出来和我的小拇指扣在一起。
“那我们就说好了。”
我说。
“我们说好了。”他答。
我们两个额头相抵，又这么安静而沉默的待了好一会儿，后来又亲了几分钟。直到最后他的电话铃声响起，是李小开的声音，我知道他要回去了。
我不想让他犹豫。也不想让他为难。于是用手指轻轻摩擦着他的虎口，另外一只手指了指车窗外，示意自己要下车。
他点头默认。
我自己推门下车。最后转身对他挥挥手，道别后头也不回去离开。
湘雅村。
这边流量聚集，距离市区不远，交通也还算方便。
街道人来人往，即便这个时间点还没到下班也没到放学。却不影响庞大的人流量。
我仔细观察，虽然不少老年人或是走过街道，或是坐在某一个门面门口，往墙上一靠一坐就是很久很久。
但总体来说年轻人居多。我走了几圈，人有点渴，于是找了个店面，买了一瓶水，拧开就靠在墙壁上喝。
我以现在自己站着的这个地方为基准，把年轻人和老年人或是中年人做一个数据上的统计。
半个小时内，我把各年龄段的总数记在本子上。
后来又换个地方，重复相同的事。
从那些又老又旧的民房，再到一些单位或是很早的矮楼小区。
一一统计在笔记本上。
而我也注意到很多电杆或是一些门店门上，又或者是公共宣传栏、公共厕所。总能看到一些租房和售房的信息，其中以租房为主。
出租最多的是民房。
出租屋。
出租屋。
这三个字一直在我脑海中萦绕盘旋。
这里面到底透着什么？
我一直在琢磨，一直在想，某一个突然间什么东西在我脑海中灵光一闪，一个念头一下子跳进来。
！
对！
出租屋